Profumo di mongolfiera

Alberto Lombardo

Traduzione di Fausta Squatriti

8, rue Fernand Pelloutier 75017 Paris
Tel: 00 33/01 42266991 /0613227379

Email: lombardoalberto@ yahoo.fr
Sito: albertolombardo fr




Personaggi

La Signora
Il servitore

Nota dell’autore
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Entra in scena una donna, d’eta indefinibile, elegante. Aspetta. Improvvisamente, si sente una voce
d’uomo.

LUI. Ma non ci posso credere ! Questo ¢ fango ! Lei e i suoi zoccoli ! Che audacia ! Non s’insegna alla
gente a pulirsi i piedi prima di entrare ? (entra in scena, la vede, pare sorpreso).

Questa poi...Gia di ritorno ?

LEI Sorprendente ? Sconcertante ? E’ un problema forse ?
LUI Devo ammettere che...

LEI Eravate ben lungi dall’immaginare...
LUI E’ che...

LEL Disturbo ?

LUI. Niente affatto !

LEI Aspettavate qualcun’altro ?

LUI Ma che idea !

LEL Rispondete !

LUI No'!

LEI Che impertinenza !

LUI. Non aspettavo nessuno.

LEL E questa storia degli zoccoli ?

LUI. Zoccoli ?

LELI Stavate parlando di zoccoli !

LUI. Zoccoli ?... Zoccoli ? Ah zoccoli ! Dicevo cosi per dire. Avevo pulito tutto cosi bene... Quando ho
visto quelle tracce di fango sul pavimento...

LEI Piove !
LUI. Mi ha fatto imbestialire.

LEIL Capisco. Avete creduto che fosse il pastore. Vi sarete detto : ecco il pastore, ancora qui a sporcare
tutta la casa.



LUI Ehsi!
LEL Il fatto ¢ che noi non abbiamo pastori.

LUI. Magari avro pensato ad un pastore potenziale, ce ne sono parecchi in giro, in questa zona,
attualmente. Con quella gente, ci si deve aspettare di tutto.

LEIL Oppure... sapevate che ero io...

LUI II vostro arrivo non era previsto che per domani sera.

LEI (con tono perentonio). Voi sapevate che ero io !

LUI. Ho riconosciuto il vostro profumo nell’ingresso.

LEI (ironico). Commovente !... Non riesco proprio a togliermi dalla testa questa faccenda degli zoccoli !
LUI. Era un modo di dire, ve I’ho detto, ero molto nervoso.

LEI E avete gridato apposto perché lo sentissi ?

LUI. Avevo pulito tutto cosi bene...

LEI Questo I’ho capito.

LUI. Non vorrei insistere...

LEIL Non sara necessario. ..

LUI. Mi ci ¢ voluta tutta la mattinata !

LEI Qualcosa mi dice che non ero io che speravate trovare. (Silenzio)

LUI. Allora ?... Siete arrivata una sera prima del previsto ? Questa ¢ una sorpresa ! Bene. Il vostro
soggiorno ¢ andato male ?

LEL E’ colpa di questa lettera.

LUL Ah!?

LEIL Una lettera anonima che ho ricevuto laggiu.

LUI. Mio Dio !

LEI Che mi rivelava il vostro stile di vita... Francamente, me ne frego totalmente di quello che facete con
il vostro corpo, e potete farlo con chi vi pare... Pastori se vi piaciono - e per carita, non voglio nomi !...

Ma quando vengo a sapere che questo genere di manifestazioni si svolgono in casa mia, capirete che mi
sento un tantino coinvolta..



LUI Mi domando chi abbia potuto scrivervi maldicenze simili, e mi piacerebbe averlo di fronte.
LEL Cosi, lo negate ?

LUI. Seriamente, non vorrete credere a queste calunnie ?

LEL E perché no ? Dopotutto non siete che un domestico. Perché dovrei credervi ?

LUI. Effettivamente. Tranne che sono dodici mesi che sono al vostro servizio, € non credo di avervi gia
dato motivo di lamentarvi.

LEIL Non me ne ricordo. Vi comportate con una tale discrezione.
LUIL E’ la mia funzione.

LEL E non sbagliate mai ?

LUI. Mi pagano per questo.

LEL Vi prudera pure qualche volte ?

LUI. Mi gratto. (silenzio)

LEIL Liberatemi di questo impermeabile o finird per soffocare. (Alphonse le toglie l'impermeabile)
Comunque sia, pretendo di sapere in dettaglio come avete impiegato il tempo in questi sei giorni.

LUI Sette Signora, sette !

LEI. Come ?

LUI. La Signora si ¢ assentata per sette giorni.

LEI Ah, li avete contati ?

LUI. Quando la Signora non c’¢, c’¢ meno lavoro. Cosi posso pensare ad altro.

LEI E pensavate a me ? Vi chiedevate cosa mai potessi combinare laggiu, dall’altro lato delle Alpi ?

LUI. A dire il vero, mi preoccupavo soprattutto del pasto da preparare per il vostro ritorno, non sapendo
fino al I'ultimo momento se sareste tornata per colazione o per cena. So quanto la Signora sia delicata, e
quanto tenga a nutrirsi di prodotti freschissimi.

LEL E quando avete ricevuto il mio telegramma, vi siete tranquillizzato.

LUI. Alla Signora non si puod nascondere nulla.



LEL E di colpo, vista I’ora tarda del mio arrivo, questo vi dispensava dal fare la spesa, perché sapevate che
la vostra padrona, dopo le otto, non avrebbe avuto bisogno che della sua piccola tazza di tiglio. Ebbene,
questa notte potrete dormire in pace, non cambiero nulla alle mie abitudini, state pure tranquillo Herbert !
LUI. Alphonse ! Signora.

LEI Alphonse, naturalmente !... Herbert era 1’altro. Ma che importanza ha, ¢ la stessa funzione !

LUI. Alphonse, Signora. E se la Signora vuole fare a meno di me, me lo dica senza esitare.

LEI Che suscettibilita ! Non ¢ colpa mia se non vi chiamate Herbert.

LUIL E’ colpa di mia madre. (silenzio)

LEI. Mi pareva di avervi ordinato una tisana di tiglio. E senza zucchero ! Ma questo lo dovete sapere
perché sono dodici mesi che siete al mio servizio.

(Alphonse esce. La Signora cambia posto, come per sorprendere il suo domestico. Alphonse torna con la
tazza di tiglio.)

LUI II tiglio della Signora. La Signora ha ancora bisogno di me ?

LEI Non posso certo chiedervi di ritirarvi in questo stato, Herbert... (ride) Avete visto ? E’ piu forte di me.
Finirete per credere che lo faccio apposta.

LUI. Per niente !

LEIL Vedo bene che ve la siete presa, ¢ mi dispiacerebbe molto di sapermi causa dei vostri tormenti
notturni.

LUI. Rassicuratevi, quando dormo non mi faccio problemi.
LEI Siete ben fortunato. Ditemi, Alphonse, avete gia viaggiato in treno ?
LUI. Si Signora, e anche in aereo.

LEL Vi parlo di treno. Rilassatevi, mio caro. Non vi sto facendo passare un esame. Possiamo tirare il fiato.
Vi propongo una conversazione leggera.

LUI. Sarebbe piu saggio se mi ritirassi.

LEI Perché ? Di cosa avete paura ?

LUI. S’¢ fatto tardi, e visto che il rientro della Signora ¢ stato anticipito, si rende necessario che io mi alzi
molto piu presto domani mattina... per fare le commissioni, preparare la colazione, gia, la colazione... me

ne faccio un obbligo di essere in forma, per assicurare alla Signora un servizio di qualita.

LEI Me ne voglio di causarvi tutto questo trambusto.
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LUI. Ma si figuri... semplice faccenda di organizzazione.
LEL Pero' vi immaginavo piu gagliardo.

LUI. Mi conservo per azioni piu produttive.

LEIL Perché ? Pensate che io non abbia piu ’eta ?

LUI Oh, Signora... Lungi da me questa... Me ne vorrei se ...

LEI. Andiamo andiamo, ¢ inutile che vi scusiate. Al desiderio non si comanda. Qual’¢ la verdura che vi
disgusta di piu ?

LUI. La carota cotta.
LEI Immaginatevi di doverne mangiare ogni giorno per una settimana.
LUI. Sarebbe terribile, francamente non lo potrei sopportare.

LEIL Per esempio, io detesto la pasta al basilico. Potreste farmene 1’apologia per ore, non ne assaggerei
neppure una forchettata. (breve silenzio) Vedete, siamo uguali.

LUI. Incredibile !

LEIL. Ma tutto cid non ci spiega sempre perché... Potrebbe essere che qualche dettaglio della mia
fisionomia vi risulti ributtante ?

LUI Io ?... No !... Trovo la fisionomia della Signora perfettamente a posto.
LEL Intuisco che disapproviate il mio modo di truccarmi.

LUI. Non mi permetterei.

LEI Pensate che esageri.

LUI. Per niente, va benissimo cosi.

LEL E il mio naso ? cosa vi ispira il mio naso ?

LUI. Ha carattere. E’ importante per affermarsi.

LEI. No cercate di blandirmi, so bene che si fa notare.

LUI La Signora questa sera vede tutto a tinte fosche.

LEI I miei denti non sono abbastanza bianchi ?

LUI. Ma scherzate, sono scintillanti.



LEL Il mio fiato ¢ fetido.

LUI. Ha un suo sapore.

LEI Un sapore ?

LUI. Un odore, volevo dire.

LEIL Un odore ?

LUI. Pungente.

LEI Come I’aglio ?

LUI. Dio Mio, no !

LEI Non so allora, siate piu esplicito.

LUI Pungente... come puo esserlo una parola, un rumore, un odore che vi ricordi I’infanzia.
LEI Qualcosa di piacevole ?

LUI. Qualcosa di capitale.

LEL Capitale ?

LUI. Determinante.

LEL Interessante, potreste precisare ?

LUI E’ imbarazzante.

LEI Perché, ¢ sporco ?

LUI Per niente !

LEI Posso sentire di tutto, sapete, sono di manica larga.
LUI Lo so.

LEIL Ah, ve ne siete reso conto, fa piacere. Raccontatemi tutto, ve ne prego.
LUI. Dubito che possa interessarvi.

LEL Tutto quello che emana da voi, mi interessa.

LUI. Se la Signora dice il vero, mi commuove profondamente.



LEI Pendo dalle vostre labbra.

LUI Era di domenica. Allora vivevo con mia madre, i mei fratelli e sorelle, in un piccolo villaggio della
Loira.

LEI Conosco benissimo quella regione. La campagna ¢ verdissima. Non so per quel caso sono sbarcata
laggiu, ma mi ricordo perfettamente di un graziosissimo alberghetto in un piccolo villaggio, dove ho
passato la notte. Grapac!... Questo ¢ il nome del villaggio.

LUI. Questo si trova nell’alta Loira.

LEI Non sono geografa !

LUI. Ma ¢ vicinissimo. Sono certo che voi conoscete bene anche la Loira. In ogni modo, veramente, non ha
nessuna importanza. L’importante ¢ che ne abbiate gia sentito parlare, ed ¢ a vostro onore. In pochi
possono vantarsi di averci messo piede. La campagna ¢ effettivamente verdissima.

LEI Ma chi vi credete di essere ? Cercate di soppiantarmi, indovino il vostro gioco. Tanto per cominciare
mi abbassate raso terra facendomi portare gli zoccoli, poi mi fate passare per pazza, e presto chiamerete la
polizia, e voi sareste infine il padrone nella mia casa !

LUI. Vi assicuro che la Signora si sbaglia.

LEI Avete avuto tutto I’agio per complottare, durante la mia assenza, e conosco attualmente, il vostro
complice.

LUI. Ma insomma, Signora...

LEIL Volete spogliarmi dei miei beni. Tutta la mia giovinezza, tutta la mia vita, le mie speranze, i miei
trionfi, persino le mie sconfitte ! Tutta I’esistenza di una donna che ha molto vissuto. Ed ¢ con quel
guardiano di capre che volete accoppiarvi.

LUI Vi giuro che mai...

LEL E del mio piccolo nido di volutta, ne farete una stalla !

LUI E’ assurdo !

LEI Conosco benissimo la Loira !

LUI Non ne dubito.

LEI Oh, so bene che vi ci vogliono delle prove.

LUI. No, no...

LEI Non mi lascereste in pace altrimenti.



LUI Vi assicuro che vi credo.
LEIL Avete probabilmente ragione, starei meglio in manicomio.
LUI. Ditemi che sto sognando !

LEI Ma perché ? Perché tutta questo astio, tutto questo attaccamento ? Non sono forse stata corretta con
voi in tutti questi anni ?

LUI. Ma certamente !

LEI Non vi ho forse autorizzato a guardare qualche volta la televisione in salotto ?

LUI Masi !

LEI Ne conoscete parecchie che avrebbero accettato ?

LUI. Mano !

LEL In questo caso no capisco, andava tutto cosi bene.

LUI. Signora, vi scongiuro di credermi, mai ho voluto mettere in dubbio la vostra parola.

LEI Ma insomma Alfonse, ricomponetevi, sto scherzando ! Ma state tremando... Avevo voglia di farvi un
piccolo scherzo per vedere se avreste approfittato della situazione.

LUI. Ebbene, avete ottenuto cid che volevate.

LEI Avanti, mi racconti, Alphonse, eravamo nella Loira, era domenica...
LUI. Ne vale la pena ?

LEI Alphonse...

LUI Faceva freddo, era dunque inverno. Ma questo non vuole dire nulla, capita che faccia freddo anche in
estate.

LEI Non ¢ lo stesso.
LUI. Insomma, non avevo nessuna intenzione di uscire.
LEI Ma non ne avete potuto fare a meno.

LUI. Qualche istante dopo, mi trovo al margine del bosco, dietro il villaggio. Un grande bosco fitto, molto
buio. Mi avventuro nell’oscurita del bosco. Come condotto o tirato... piuttosto tirato, perché avevo
comunque paura.

Dunque, eccomi nel bosco, non vedo niente, mi dirigo a caso, sussulto ad ogni rumore... qui il cucu del
cuculo, 1a I’ululo del gufo, laggiu il canto di morte dei lupi.
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Improvvisamente, non posso proseguire. Mi fermo, casco, dormo, sogno. No ! credo di sognare. Ma tutto ¢
Vero.

E’ stato il suo profumo che mi ha colpito. Un profumo di gelsomino. Ah ! il gelsomino ! Odore squisito e
avvolgente !

Subito dopo, ¢ stata la sua voce. Una voce dolce, soave, giunta da lontano. Ha detto : ” Ma non sei
maggiorenne ! Come tremi ! Non avere paura, sono io ”.

A quel punto, mi appare intera la sua figura... come una mongolfiera !

Una pelle candida !... Certe forme !... Certe cosce !... Una pancia !... Delle...

Non so perché vi racconto tutto cio, € cosi personale.

LEIL Oh no, non interrompetevi, cominciavo a visualizzare.

LUI Due grandi mammelle, fresche e molli, come quelle di Cynthia !

Era la mia mucca preferita.

Non potevo muovermi, ero come ipnotizzato.

Ha immediatamente capito che avrebbe dovuto essere lei a dirigere il tutto. Mi ha delicatamente, spogliato,
completamente.

Era cosi immensa... Un sogno.

Stava in piedi, non riuscivo a distinguere il suo volto, era troppo scuro. Ma infine, non era il suo volto a
interessarmi, devo confessarlo.

Con quelle sue braccia muscolose e tornite mi strappa da terra.

Lei ¢ ancora in piedi, e mi trovo nelle sue braccia. La mia bocca sfiora i suoi seni... che devo fare ?

Lei, sicura, continua, mi lecca tutto il corpo. La sua bocca ¢ una fogna ma... una fogna al profumo di
gelsomino.

Sento il mio sesso crescere mostruosamente.

( La Signora caccia un profondo sospiro)

Improvvisamente, mi stende al suolo, senza preavviso. Non sento alcun male, ¢ cosi bello.

Lei si sdraia sopra di me. Tutto il suo corpo sul mio. E’ lei a guidarmi...

Ho sempre vissuto in campagna, ¢ la mamma non ci ha mai detto nulla di queste cose... Si fa presto a
parlare d’istinto, non ¢ poi cosi evidente.

Ma con lei, che scuola !

La sentivo sospirare di piacere. Ed io, stavo talmente bene che non sapevo piu dove mi trovavo.

E’ sempre cosi che si vive la felicita : Non si riesce a credere di essere 1a dove si €. Forse non ci si € troppo
abituati.

Ma dal momento in cui mi sono sentito urlare, allora si, che ho capito dov’ero.

Urlavo di piacere, anche lei urlava, e con noi... anche i lupi.

Penso che abbiamo toccato I’assoluto.

(Silenzio.)

Ma il momento tanto temuto ¢ arrivato. Era quasi giorno. Dovevamo separarci.

Lei mi ha fatto ben capire che quello che avevamo vissuto insieme, era amore, non bisognava sbagliarsi. E
che avevo il diritto di gioirne.

“ Tutto quello che potrai vivere da ora in avanti, non potra mai essere paragonato a questo che hai vissuto
con me ”, mi ha detto.

Lei me I’ha detto, in caso avessi avuto in mente di ricominciare.

“ Ed anche tra noi, mai piu potra essere cosi forte, dunque non cercare di rivedermi ”.

Ed ¢ scomparsa.

LEI E dopo ?
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LUI Dopo ?
LEIL L’avete ritrovata?
LUI. Non ci ho neppure provato.

LEI Vi siete dunque rassegnato ! E le avete creduto ? Ma chi era lei ? Vi avra certamente dato l'indirizzo,
avete dovuto cercare di rivederla, mi nascondete qualcosa.

LUI Lo fate apposta ?

LEI Non ci siamo incontrati in un bar. Vi proibisco di parlarmi in questo tono. E la vostra storia non sta in
piedi. Ci sono certi dettagli che non vanno. Per esempio, mi dite di non avere visto la sua faccia perché era
troppo scuro, dunque come potete affermare che la sua pelle era bianca ?

LUI Per forza, era talmente bianca che scintillava come una luce nella notte.

LEIL Dunque, seguendo la vostra logica, lei aveva il corpo bianco e la testa... nera !?

E il gelsomino ? Il suo profumo di gelsomino ! Siete sicuro che si trattasse di gelsomino e non di
caprifoglio ?

LUI Non dimenticate che sono figlio della campagna : In fatto di piante sono imbattibile.

LEI Ma naturalmente, di gelsomino, nella Loira, se ne trova a profusione !... Detto tra noi, questa fogna,
questa mongolfiera... era un mostro ?

LUI Ero un bambino, lei era una donna... Allora tutto mi sembrava piu grande.

LEL E oggi, tutto deve sembrarvi terrificante !?

Credete forse che io vi creda ? E questo lo chiamate amore ? Che vergogna ! E’ una sceneggiata
pornografica! L’amore, [’amore, ma se fosse cosi, povero imbecille, tutti potrebbero vantarsi di averlo
conosciuto. Avete assaggiato al meglio le gioie di un pene che per la prima volta si rendeva utile. Tutto

qui !... Ma, era inverno ? Domenica ? Ne siete proprio sicuro ?

LUI. Su questo punto, saro irremovibile.

LEI Rassicuratemi dunque, avete avuto altre avventure, dopo ?

LUI. A cosa servirebbe ? Dopo questo genere di esperienza, tutto appare inutile.

LEL E’ certo questo che vi rende cosi amaro.

LUI E’ quello che sembro ?

LEIL E’ buffo, non riesco a credere che voi siate rimasto fedele a quella gallina obesa durante tutti questi
anni.
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LUI. Questione di volonta. Diciamo che ho passato la boa.

LEL Dite piuttosto che siete rimasto sul molo ! E’ peccato che vi sia capitato cosi presto, cid non vi lascia
gran che per il futuro.

LUI. Meglio presto che mai. E la vita, pud essere interessante per altre faccende, quando si sa esserne
padroni.

LEL Per questo siete diventato domestico ?

LUI. Non potreste dire meglio.

LEI. Andate dunque a prendermi un’altra tazza di verbena.
LULI Tiglio, Signora.

LEI Si, era per vedere se eravate davvero della campagna.

(Alphonse tenta un sorriso forzato, poi esce. La Signora, rimasta sola, riflette... 1l suo domestico torna
con la tazza di tiglio.)

LUI II tiglio della Signora! Posso permettermi di domandare alla Signora di ritirarmi in camera mia ?
LEI La Signora risponde di no. Il suo domestico trova forse da ridire ?

LUI. Si ¢ impegnato a rispettare tutte le volonta della sua padrona, durante il servizio, dunque non ha
niente da ridire.

LEI Tanto meglio ! (' Silenzio) Rimango stupefatta del vostro comportamento.

LUI. Non capisco, Signora.

LEI Ma cosa state cercando ? Malgrado cio che dite, siete un essere oscuro, avete un segreto.
LUI. Non ne ho piu, me lo avete appena carpito.

LEI Allora, che cosa aspettate ?

LUI Ma nulla !... Non faccio forse gia parte della vostra vita da molto ? Esiste forse un uomo in terra che
abbia avuto il privilegio di avvicinarvi tanto quanto me ?

LEI. Mi sono assentata sette giorni, € non vi siete neppure preso la briga di domandarmi com’¢ andato il
viaggio.

LUI. Non volevo essere indiscreto.

LEI Un domestico, quando la sua padrona ritorna dopo una lunga assenza, ha il dovere di chiederle se
durante il viaggio tutto ¢ andato bene, fa parte del protocollo.
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LUI Vogliate scusare la mia sbadataggine.
LEI Ma potete rimediare.

LUI. Non chiedo di meglio.

LEL Vi ascolto.

LUI. Cosa devo fare?

LEI Sono disperata.

LUI. Cosa vi succede Signora ?

LEI Alphonse, prima che cacci un urlo, siate gentile, domandatemi se ho fatto buon viaggio.
LUI. Avete fatto buon viaggio Signora ?
LEIL Orribile, caro mio!

LUI Oh'!

LEIL Oh !? E’ tutto quello che avete da dire ?

LUI (si abbandona). Cos’¢ dunque successo alla Signora ? Donde viene il velo nebuloso che si ¢ deposto
sul volto della Signora e ne ha fatto perdere ogni gaiezza ?

LEI (stesso gioco). L’inferno si € abbattuto su di me, Alphonse, e non potete neppure immaginare I’orrore
che ho scampato per un pelo.

LUI. Qualcuno avrebbe osato fare del male alla Signora ?
LEI Esattamente.

LUI Mio Dio ! Perché ? Come ? Raccontatemi.

LEL Erano in due.

LUI. Uomini di laggiu ?

LEI Vagabondi della peggior razza. Mal rasati !

LUI. Oh che orrore... E dove ?

LEI Nel mio stesso scompartimento.

LUI. Sul treno !? Avreste dovuto urlare.
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LEIL Non me ne hanno lasciato il tempo.
LUI Vi hanno imbavagliata !?

LEIL Oh'!

LUL Incatenata ?

LEIL Oh'!

LUI Legata !?

LEIL Ah!!!

LUI. Cos’¢ dunque successo ?

LEI E’ troppo duro da raccontare. Non posso ripensare a quella scena senza risentire il gelo che mi
paralizza.

LUI E’ orribile ! Come hanno potuto... Una donna come voi !
LEI Immaginate ?

LUI. Preferisco di no.

LEIL Un supplizio.

LUI E’ stato lungo ?

LEI Fortunatamente ¢ arrivato il controllore.

LUI (ispirato). E, vi ha liberata !... Con il suo blocchetto delle multe, li ha minacciati e i mostri
terrorizzati... (senza parole) si sono dileguati dal finestrino.

LEI Ma non esageriamo !
LUI. Desolato, mi sono lasciato prendere dal gioco.

LEIL Dal gioco ? Quale gioco ? Pensate voi che vi paghi per fare il buffone in casa mia ? Vi prego di
credere che se tale fosse stata la mia intenzione, sareste certo I’ultima persona cui ricorrerei.

LUI. Ammetto che per natura non sono troppo gaio, ma...
LEIL. Ammetto che all’inizio, quando vi ho visto mettere piede in casa mia, I’ho creduto, ebbene si, mi sono
sorpreso a sognare, ¢h si, si... Ma la mia speranza ¢ stata breve, ho rapidamente dovuto constatare il mio

errore... E dire che ne ho conosciuti, di quelli che pur assolvendo alle proprie funzioni con una
professionalita impeccabile, potevano essere deliziosamente di compagnia.
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LUI. Tanto meglio per voi.

LEI Non sono cosi numerosi, ne convengo. Ma comunque... Con Harold, era diverso. Eravamo diventati
complici. Mi sosteneva, mi incoraggiava, quando capiva che non osavo...

LUI. Che non osavate cosa ?

LEIL. Ma non saprei... Mettere quel tal cappellino che mi pareva troppo vistoso, chiudere la porta agli
importuni, mangiare cioccolato... Mi rendeva piu facile la vita quotidiana. Mi era di grande conforto,
indovinava le mie esitazioni, si potrebbe anche dire che le viveva, in prima persona. Un giorno 1’ha
ammesso, ne sono stata sconvolta.

LUI. C’¢ di che, effettivamente.

LEI Trovate anche voi, non ¢ vero ? Quando ero costretta a letto, perché all’epoca avevo terribili
emicranie, non si allontanava dalla mia camera.

LUI. Sono sempre stato affascinato da quella razza di domestici che si sacrificano per i padroni.
LEIL Non ne fate parte ?
LUI. Nessuno si ¢ mai lamentato di me.

LEI Forse siete sempre cascati su padroni poco esigenti... E dopo c’¢ stato Maurice. Ma Maurice ¢ un
capitolo a parte.

LUI E’ il capitolo Maurice.

LEL Si !... Tacete dunque ! Neppure per un secondo potrei paragonarvi a lui. Era grande, forte, aveva...
Era uomo !

LUI Con un nome simile !
LEI Quante volte gli ho detto, Maurice, siete talmente maschio, approfittatene !
LUI. Speriamo non troppo, una famiglia numerosa ¢ una pesante responsabilita.

LEIL Siete un essere immondo, volgare, privo di ogni sensibilita e di poesia. Sappiate rimanere al vostro
posto, Servitore ! Bisogna essere infinitamente superiore per sperare un giorno di ascendere...

LUI Lungi da me questa ambizione, Signora.
LEL E’ il sogno di tutti gli inferiori, Signore.
LUI Signore ?  (silenzio)

LEI (con ironia). Le devo tutte le mie scuse se ancora una volta I’ho scambiata per un altro.
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LUI E quanti sono coloro che hanno servito la Signora nella sua proprieta?
LEI Mio Dio, da tanto tempo... non mi ricordo... Una quarantina !

LUI. Diavolo ! Dovete essere stata bravissima a spaventarli, per farli rimanere cosi poco tempo. Perché, se
si fa il conto... se ne ottiene una media di uno ogni sei mesi... Ma allora ditemi, sono un caso eccezionale?

LEI Ascoltatemi, siete stato talmente trasparente che non mi sono neppure accorta della vostra esistenza.

LUI. Posso malgrado cid certificare alla Signora che sono io che le lavo la biancheria, che le pulisce la
casa, che, al bisogno, tira lo sciacquone dopo il suo passaggio, spegne la televisione quando si ¢
addormentata, aspira le briciole dei ““ Petit beurre” sparpagliati un po’ dovunque sulla moquette, le lucido
le scarpe, spolvero i suoi ninnoli, che non esita a correre dall’altro capo della citta per procurarle il solo
cioccolato che la Signora si concede di mangiare, le serve tutti i suoi pasti, partendo dalla colazione, che
deposito sul suo letto insieme alla posta... o piuttosto i programmi della TV... perché, a parte le fatture, le

lettere personali inviate alla Signora, si stanno facendo rare.

LEIL Che cosa vi state immaginando, piccolo impertinente, i mei amici fanno parte della loro epoca, usano
il telefono.

LUI. La suoneria non squilla ogni giorno, si potrebbe dire mai.

LEI Siamo gente educata, non siamo il genere di persone che parlano per non dirsi niente, ci si disturba
solo per faccende urgenti.

LUI. Che stupido, avrei dovuto pensarci.

LEI. Dove volete arrivare, esattamente ?

LUI. Constato, nient’altro.

LEI Non fatevi scrupolo, proseguite !

LUI Non vorrei avere I’aria di denigrare la Signora.

LEI Non tormentatevi, non ho mai dato molto peso alle parole dei subalterni.
LUI Saggia attitudine.

LEI Guardate, visto che 1’argomento sembra appassionarvi, vi propongo di approfondirlo. Parlatemi di
me !

LUI. Scusate ?
LEI Si, se vi si interrogasse a mio proposito, cosa direste ?

LUI In presenza o in assenza della Signora ?
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LEIL In assenza, evidentemente.

LUI. Certo, cambia tutto.

LEI Non ne dubito.

LUI. Dunque, risponderei che la Signora ¢ una persona solitaria.
LEI Davvero?

LUI Non riceveva mai visite.

LEI. Mai?

LUI. Mai... Signore.

LEI Signore ?

LUI. Generalmente sono sempre uomini che si dedicano a questo genere d’interrogatorio.
LEI. Andate avanti !

LUI. Potete ripetermi la domanda ?

LEI Parlavamo delle sue visite.

LUI. Certamente. Prego il Signore di perdonare questa piccola smagliatura, ma la perdita della Signora mi
causa un grande dolore.

LEI State esagerando.

LUIL In questa situazione sono sicuro di essere piu oggettivo. Dunque, come dicevo, in dodici mesi di
servizio dalla Signora, non 1’ho mai vista ricevere una sola visita.

LEI Certo, ma non siete stato ventiquattr’ore su ventiquattro con la Signora ?

LUI. Avevo il mio giorno di riposo, come ogni impiegato, ma, se posso permettermi, sono sicuro che la
Signora non riceveva nessuno neppure quando 1o non ero in casa.

LEL Dite piuttosto che mi spiavate !

LUI. Chi mi sta parlando ? Ammetto che mi ci sto perdendo...

In ogni modo, la reazione della Signora provera al Signore che non mi sbaglio. Ma se la Signora desidera
che I’interrogatorio cessi, sono al vostro servizio.

LEI. Cosicché siete sicuro di voi ?

LUI. Certamente Signore.
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LEI Cosa mi garantisce la vostra buona fede ?
LUI. La mia buona fede.
LEL In questo lungo anno, la sua padrona si sara certo allontanata ?

LUI In effetti, il mercoledi era il suo giorno di bridge con la sua amica Clara. Un ’amica d’infanzia, da
quanto dice la Signora.

LEI E secondo voi, diceva la verita ?

LUI. Non vedo perché metterei in dubbio la parola della Signora. Se avesse avuto qualcosa da
nascondermi, bastava che tacesse.

LEI Continuate, ve ne prego.

LUIL 11 sabato pomeriggio, la Signora faceva le compere nei grandi magazzini.
LEIL Con chi ?

LUI. Sulla mia parola, con nessuno.

LEI Ne sapete di cose !

LUI. Osservo, tutto qui.

LEI Ma, non partiva mai per periodi piu lunghi ?

LUI Quando ¢ morta sua madre, la Signora ¢ partita per il Var, per il funerale. Ci sono voluti due giorni. E,
recentemente, la Signora si ¢ recata a Firenze, da un ’amica, un viaggio di sette giorni.

LEL E laggiu, cos’¢ successo ?

LUI Siete voi il detective.

LEI Troppo giusto. Ma dovete certo avere una vostra modesta opinione ?
LUI. La Signora appariva assai nervosa, al ritorno.

LEL Ah,ah!...

LUI. Si, mi ha aggredito.

LEIL Oh, interessante.

LUI. Puo darsi, in ogni modo, molto sgradevole.
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LEL Ve ne sarete fatto un’idea ?

LUI Deve certo essere stata sfiorata da qualcosa.

LEIL Tipo ?

LUI. Conoscete I’Italia, la mentalita, gli usi, i treni... Gli italiani... Gli italiani sui treni... la Signora ¢
profondamente francese, non abbiamo la stessa nozione del tempo. Laggiu, ¢ talmente facile legarsi ad uno
sconosciuto. Qui, prima, bisogna bersi parecchie tisane.

(silenzio)

11 Signore ha altre domande, ammetto che comincio a trovare tutto cid molto eccitante.

LEL Parliamo di prima, se ne avete la compiacenza.

LUI Prima ?

LEL Si, prima che prendeste servizio dalla Signora.

LUI. Ma Signore, mi ¢ difficile parlare di prima, per la buona ragione che era prima, ed io non c’ero.

LEIL. Oh, ma dovete certo conoscere qualcosuccia della vita della sua padrona. Per esempio, il suo
matrimonio ?

LUI. La Signora non si ¢ mai sposata.

LEI Non corrisponde al mio rapporto.

LUI. La Signora non si ¢ mai sposata.

LEI Non corrisponde al mio rapporto.

LUI. La Signora non si ¢ mai sposata.

LEI Vi sbagliate, Alphonse !

LUI. Chi siete dunque ?

LEI Sono io !

LUL Io, chi sarebbe ?

LEIL L’unica io, la vostra amatissima padrona... E cosi, non eravate al corrente ? Mi meraviglio che un
essere come voi, cosi perspicace, cosi intuitivo, non abbia sospettato nulla. O forse 1’argomento vi
disgusta ?

LUI. E sarebbe successo quando ?

LEI Alphonse diventa curioso. Non avete che da interrogare il Signore, ¢ lui il detective, i0 sono morta.
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LUI. Sta diventando grottesco.
LEIL Vedete un po’ voi, io conosco gia la risposta.
LUI. Benissimo!... Signore, potrei sapere a quando risale il matrimonio della Signora ?

LEI Dal momento che sembrate molto legato a lei, ve lo posso dire, pressappoco a cinque anni prima del
VOStro arrivo.

LUI. Non ¢ possibile.

LEI Sarebbe a dire ?... Rimettevi amico mio, non ¢ poi cosi grave, mi avevano avvisato che non eravate
sentimentale.

LUI. Perdonate questo abbandono, credevo conoscere perfettamente la Signora.
LEL Tutti si possono sbagliare.
LUI. Tutti non sono io ! E chi era costui ? E come si sono incontrati ?

LEIL Quello che posso dire, ¢ che si trattava di un banchiere molto importante, penso che il suo nome non
vi direbbe niente... E’ morto tre anni dopo.

LUI. Lasciandole tutta la sua fortuna.

LEI Dicono tutti che fossero estremamente presi 1’uno dall’altro. Ma sono voci. Per andare a fondo della
faccenda, bisognerebbe sentire la versione della Signora. Visto che non fa piu parte di questo mondo, non
vedo che una soluzione : la vostra intuizione.

LUI In questo caso, ¢ inutile.

LEI Avete ragione, inutile. Allora, secondo voi, se devo giudicare dalla vostra reazione, la Signora sarebbe
rimasta sola dal giorno della sua nascita fino alla sua ultima notte. Ma volete scherzare. Una donna di tale
eleganza, talmente intelligente, oserei dire, cosi donna ! non puo essere sfuggita all’amore.

LUI. Questo genere di cose esiste solo nella vita.

LEI E dove siamo noi ? Mi fate paura.

LUI. Mi avete guardato bene ? E avete guardato lei ? Pensate seriamente che facciamo parte di questo
mondo ? Credete forse che un essere come me esista ancora nella nostra epoca ? Pensate forse che una
donna come lei meriti soltanto che la si chiami donna ?

LEI. Come ? Era un uomo ?

LUI. Ah, smettiamo questa schermaglia.
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LEIL Ditemi dunque... un piccolo imprevisto e tutta la vostra filosofia non sta piu in piedi. Sembravate
talmente sicuro, cosi solido, perfettamente equilibrato. Cosa ¢ successo Alphonse ? L’idea che due esseri si
possano amare, decidere di fare un tratto di strada insieme, vi terrorizza a tal punto ? Oppure siete geloso...
Siete geloso ? Voi siete geloso !

D’altronde, vi capisco. Dopo quanto avete vissuto, ¢ normale che risentiate della frustrazione... Oh
Alphonse, avreste dovuto cercare di ritrovare le sue tracce. Oggi, sareste ancora tra le sue braccia attorniato
da un mucchio di mongolfierine...

LUI Molto divertente !

LEL Inutile che vi sfinite, ho indovinato, vedo esatamente come siete : debole e vile, come la maggior parte
degli uomini. Perché, dopotutto, malgrado le vostre funzioni, vi accordo il beneficio del dubbio, lo siete
anche voi. In ogni modo, sara meglio per me considerarvi tale.

LUI. Hanno dovuto farvi enormemente soffrire, Signora.

LEIL Non vi permetto.

LUI. Appena vi sfiora, non lo permettete... Ditemi, in confidenza, non siete mai stata sposata?

LEI Bisognerebbe penetrarmi per saperlo.

LUI. Perdonatemi, la mia attivita si ¢ interrotta nel momento in cui la donna della mia vita ¢ scomparsa
della mia notte nel bosco.

LEIL Quant’¢ poetico ! Al punto che mi fa venire voglia di “fare la pipi”, ¢ cosi che dicono in Italia. E’
colpa del tiglio, ne ho abusato.

(Esce, poi torna subito.)

Si chiamava Arturo. Era direttore della Nazionale Banca dell’ Aristocrazia, NBA, se preferite.
Un uomo piccolo, rasato, senza baffi, quasi calvo.

E’ dolce un cranio calvo !

Un tipo piuttosto taciturno, che non si nota a prima vista. Me 1’ha presentato la mia amica Clara.
LUI Quella del bridge ?

LEI Esatto. Anche lui era appassionato di carte.

LUI. Ed ¢ stato il colpo di fulmine !

LEIL Per niente, sapendo a cosa conduce. No, non ¢ quello che cercavo. Avevo voglia di vivere una storia
semplice. Parrebbe che non possa nascere diversamente, il vero amore.

LUI. Generalmente, sono quelli che sono morti di noia, che mettono in giro queste voci.

LEIL Un giorno, stavamo uscendo dalla mia amica Clara, Arturo mi propone di accompagnarmi.
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LUI (nella parte d'Arturo). Permettete che vi riaccompagni ?
LEIL Non ho nulla in contrario, ci conosciamo gia abbastanza.
LUI Permettete... il vostro mantello...

LEIL Grazie.

LUL 1l vostro cappellino...

LEIL Non ¢ il mio.

LUI. Tanto meglio.

LEI. Scusate ?

LUI Siete gia talmente maestosa !

LEI. Non ne sarete urtato spero ?

LUI. Se non mi camminate sopra!

LEI (ride). Ehi, ehi... attento al gradino !

LUI E’ I’emozione.

LEI La vostra auto ¢ parcheggiata lontano ?

LUI Sono a piedi.

LEIL Ah!?

LUI. Le automobili in citta sono infernali, non trovate anche voi ?
LEI Come faremo allora ?

LUL Il metro, o I’albergo.

LEI Sarebbe a dire ?

LUI. Ascoltate mia cara... posso chiamarvi per nome ?

LEI Ma certamente.

LUI Non la faro tanto lunga. Sono arrivato ad una eta in cui il celibato comincia a pesarmi, e non fa che

generare contrarieta. Si perde fiducia, si ingrassa, 1’acne fiorisce ancora, non se ne puo piu di ritrovarsi soli
la sera, davanti I’eterno piatto di pasta al burro scotta.
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LEI Non andate mai al ristorante ?

LUI. Facevo per dire.

LEIL Ah!?

LUI Inutile nascondervi che sul piano sentimentale, ne ho approfittato parecchio.
LEI Immagino.

LUI Tutta una serie di avventure palpitanti, sessuali, violentemente passionali, con o senza futuro... Ma
non ve ne faro I’elenco.

LEIL Non mi disturba.

LUI. Adesso aspiro ad una vita piu tranquilla. Avere accanto a me una persona di qualita, dolce, bella,
calma, ragionevole, come voi...

LEI. Non sono sempre cosi...

LUI. Corrisponde perfettamente al nuovo stile di vita che desidero praticare. La mia posizione economica ¢
importante, persino invidiabile.

LEI. Sciocchezze !

LUI. Diventa importante pararsi le spalle.

LEI Se lo dite voi !

LUI. Anche, se vi ho parlato di albergo, si trattava ancora una volta di un modo di dire.
LEIL Ah!

LUI E’ evidente che non ho la sfrontatezza di proporvi una seduta di gambe all’aria.
LEI Non ne avete piu I’eta !

LUI. Dai e dai, si finisce per stancarsene.

LEI Dipende.

LUI. L’albergo, nel mio linguaggio personale, significa : Volete voi legare la vostra vita alla mia finché
morte non ci separi ?

LEI Mio Dio !

LUI. Sono stato troppo diretto ?
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LEIL Non veramente !... forse si... ¢ un’idea !
LUI. Dipende da voi solo concretizzarla.

LEI Odio la metropolitana che mi fa soffocare, vada per I’hotel !
LUI Davvero ?

LEI. Ma si. Ne conosco uno assai simpatico, poco lontano da qui, affitta le stanze a meta prezzo, di
pomeriggio.

LUI. Mi sono forse espresso male ?

LEIL Inutile giocare ancora la commedia, so che bruciate dal desiderio di cavalcarmi. E’ il mio lato
verginale che vi intimidisce. Vi siete detto : “ Non bisogna spaventarla, con lei bisogna saperci andare
piano, lei non ¢ certo il tipo da andare dritto al punto.” Ebbene, I’apparenza inganna, avventuriamoci, e la
nostra unione ne uscira stupefacente, Jean-Pierre !

LUI Jean-Pierre ? Mi pareva si chiamasse Arturo.

LEI (sta scomoda). Si... Arturo. (silenzio)

LUI. Valeva la pena di tentare. Vi siete calata nella parte, cid vi ha reso concreta. Si dice che
I’immaginazione supplisce, talvolta, all’esperienza, quando non si ha la fortuna di vivere un gran che. Si
dice anche che a grandi dosi, finisce per soppiantare la realta.

LEI. Si, si dice.

LUI Me ne volete ?

LEIL Per cosa ? La mia storia non ha certo il merito di essere stravagante quanto la vostra, ma quando si
scoprono gli altarini, ho almeno I’onesta di riconoscerlo.

LUI. Mi spiace, non ho mai saputo improvvisare.

LEL E chi parla di improvvisazione, di certo vi sarete esercitato al lungo !
LUI. A che scopo ?

LEI Cosa ne so ? Per stupire, per proteggervi !

LUI Da chi ?

LEI Dalle vostre ammiratrici.

LUI Ma che dite !

LEI. Sono sicura che voi avete molto successo.
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LUI Come tutti.

LEI Francamente, sicte niente male.

LUI. Trovate ?

LEIL E’ una opinione strettamente personale, non pretendo rappresentare 1’intero genere femminile. ..
LEIL Ma... posso affermare che avete un certo non so che.

LUI. Un certo non so che ?

LEI Beh, ammetto che non siete poi cosi sensuale !

LUI Ah'!

LEIL Si, siete troppo rigido, gesticolate a scatti, tutto 1’insieme manca d’armonia. In ogni caso, non
s’impara, ¢ innato.

LUI Non vedo dunque in cosa potrei piacere.

LEI Avete uno sguardo molto profondo! Le sopracciglia troppo cespugliose, ma si possono depilare. Siete
troppo peloso, a mio gusto. Infine, se la quantita di peli che si trova sul vostro corpo ¢ proporzionale a
quelli che ricoprono la vostra faccia, temo parecchio che tutto cid non mi piaccia.

LUI. Rassicuratevi, il mio petto ¢ praticamente imberbe.

LEI Toh, interessante !

LUI. Ed anche la mia schiena.

LEI Questa poi, ¢ una sorpresa. E il resto ?

LUI. Temo che corrisponda alle vostre paure.

LEIL E’ gia meno grave, cio che conta ¢ che non sia tutto dello stesso colore.

LUI. Ho qualche speranza allora ?

LEL Si... ora dipende da come agirete.

LUI A che livello ?

LEIL Al livello piu basso.

LUI. Apparentamente ¢ molto soddisfacente.

LEIL Ve I’hanno gia detto ?
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LUI. Avete memoria corta.

LEI Ah, questa storia... avete ricevuto altre critiche, suppongo ?
LUI. Mi sembra di essere stato chiarissimo.

LEI Alphonse ! Non siete divertente. Ora che mi avete rivelato il vostro corpo, niente vi impedisce di
consegnarmi il resto. Approfittate della situazione, caro mio. E’ bello quello che viviamo stasera, questo
ravvicinamento di due esseri cosi diversi come noi, ¢ una grande lezione di tolleranza.

LUI. Si, ¢ simpatico.

LEIL Vi offro un attimo d’intimita, non rifiutatelo. Sono perfettamente capace di abbassarmi al vostro
livello, sapete ? Ho frequentato parecchie ragazze e ragazzi proletari quando ero studentessa. Facciamo
saltare le barriere, oltrepassiamo le frontiere, scopriamoci ! Rimango persuasa di potervi aiutare, capisco
bene che qualcosa si ¢ rotto dentro di voi.

LUI. Cosa ve lo fa credere ?

LEL Siete incessantemente sulla difensiva, nascondete una ferita. Suppongo che abbiate subito un trama
nell’infanzia.

LUI. Supposizione sbagliata.

LEI Alphonse! Se non cooperate, sard costretta ad arrabbiarmi.

LUI. Ma insomma, cosa volete sapere ?

LEI Osate sostenere che non avete mai piu consumato... dopo quella famosa notte ?

LUI Ma non pensate che a quello ! Tutto il vostro parlare traspira di curiosita sessuale. Che interesse
avete ?

LEIL Un interesse filosofico ! E se la risposta non vi convince, credete cio che volete, non me ne importa.

LUI. Mi convince perfettamente. E sono felice di sapere che abbiamo almeno un interesse in comune.
Capite, sono stato perfettamente capace di rifiutare quella carnalita che avvince ognuno di noi. Non voglio
dire che sia stato facile, ho attraversato prove, ho dovuto lottare. Specie nelle notti di luna piena.
Fortunatamente ero molto sportivo.

Quando avrai superato questo stadio primario, mi dicevo, ti renderai conto del vantaggio che avrai preso
sui tuoi contemporanei ?

Quando vedo tutte quelle donne, tutti quegli uomini pronti a perdersi, a soffrire, a umiliarsi pur di sentirsi
dire qualche sfortunata parola d’amore, mi fa pena.

Si preferisce amarsi tiepidamente nella fanghiglia piuttosto che essere di fronte alla propria solitudine.

Io sono diverso, non devo provare nulla, il giudizio degli altri, me ne sbatto, niente ha tanta importanza
quanto la mia integrita e la buona salute della mia identita.

Tutta questa mascherata erotico-sentimentale, ci da solo I’illusione di colmare il nostro vuoto, la nostra
vita.
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E quando, come me, si capisce come va a finire, ci si dedica ad argomenti piu fondamentali.
LEL Facile fare certi propositi quando come voi, si ¢ incontrato, da subito, la partner ideale.
LUI. Ho avuto questa fortuna, in effetti.

LEI Perché dunque rinunciare ?

LUI E’ il mio lato assolutista. E, lo ammetto, anche fatalista. Ho raggiunto 1’eccellenza. Ho temuto di
sfinirmi per niente, perseverando.

LEL II corpo ha i suoi bisogni. E’ male rifiutarglieli. Non fa bene alla salute. Voi siete ancora giovane. Ma
il tempo passa. Quando vorrete ripensarci, sara forse troppo tardi. State attento !

LUI. Tutto accade come se tutto mi fosse diventato completamente estraneo.

LEIL Anche qui, il fatto di parlarne, non vi provoca neppure una minima reazione ?

LUI “ Chi mi tocca crolla. Nulla mi tocca. Tutto cola ” E’ il mio motto.

LEI (seccata). Vento ! Parole ! Per quelle siete bravo ! Ma la vita, piccolo mio, ¢ ben altra cosa.

LUL (insolente). Quale vita ? Quella degli altri ? La mia mi basta ampiamente. E pretendo di viverla come
voglio.

LEI Facendo il domestico ?

LUI. Esattamente.

LEI Lasciatemi ridere.

LUI. Fate come foste a casa vostra, ve ne prego, ho tutto il tempo.
LEI. Alfonse, ma non direte sul serio ?

LUI Sono un uomo felice, Signora. Penso di essere una delle rare persone nella nostra societa che possa
vantarsi di vivere una felicita permanente, lontano dallo sconquasso e dalle angosce quotidiane. Sapesse
che gioia !... Perché, dopotutto, cos’¢ mai essere domestico ?...

LEI (ironica). Sento che dovro prendere appunti.

LUIL (In un estremo piacere) Penetrate in una intimita senza mai sentirvene implicato. Siete autorizzato a
tutto, a condizione di non farvi notare. C’¢ un’esistenza intera che vi € concesso di contemplare, un essere
su cui dovete vegliare, come su di un oggetto prezioso che rischia di rompersi, se lo trascurate per un solo
istante. Tutto si affida a voi. Voi ci siete, ovunque, sempre, a tal punto che 1’altro non si rende piu conto
della vostra presenza, e si abbandona totalmente. Voi siete il testimone privilegiato. E nulla puo sfuggirvi.
Potete vantarvi di conoscere ’altro, piu di voi stessi. Assistete ad ogni suo umore, ad ogni singolo
soprassalto del suo cuore, voi siete la cristallizzazione stessa delle emozioni. E’ a voi che tocca la cura di
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raccogliere il fazzoletto tutto bagnato, dopo la scena dei singhiozzi. Siete ancora voi che fate sgorgare il
risolino di soddisfazione quando annunciate, contro ogni aspettativa, che c¢’¢ ancora una tavoletta di
cioccolato in fondo al cassetto. E siete ancora voi a cambiare le lenzuola, marcate dall’agitazione notturna.
Voi siete il prolungamento, siete la vita dopo la vita, e questo vi fa godere !

LEI Quanti nei ho sulla natica sinistra ?

LUI. Scusate ?

LEL Intendo dire che ho fatto entrare in casa mia il piu grande guardone che la terra abbia mai procreato !
Santo Iddio ! Fino nella mia stanza, fin nel mio letto, fin sotto le mie lenzuola, mi avete seguita.

LUI. Ma state scherzando ?

LEI (immedesimata nella scena, dai suoi fantasmi ). Improvvisamente, mi sento talmente nuda. E la

notte !... quando credevo fare spontaneamente dei sogni erotici... eravate voi! Mi ¢ proprio sembrato, una
volta, di avervi scorto nella penombra...

( Lei chiama) Alfonse !... Ma non ci ho voluto credere... doveva sembrarmi pazzesco.

LUI Delirate, Signora...

LEI. Alfonso !.. Ma siete proprio voi ?... Vi ordino di manifestarvi... ( breve esitazione) Alfonso, vi
avviso, conto fino a tre, dopodich¢ non rispondo di nulla. Uno... due...

LUI. Ma Signora...

LEI (fa la svanita). Sapete che ora ¢ ?

LUI Le tre e mezza passate.

LEI Vi rendete conto della gravita della situazione ?

LUI. Non proprio.

LEI Qualcuno potrebbe sorprenderci.

LUI. A quest’ora ¢ piuttosto improbabile.

LEI Come vi spiegate questa improvvisa intrusione?

LUI (non sa cosa rispondere). Difficilmente. ..

LEIL Ah !... si puo dire che non vi avventurate alla leggera, almeno voi. Avete avuto tutto il tempo per
spiarmi, per vedere come funzionavo, per meglio impadronirvi di me, certo, per quando sarebbe arrivato il
momento. E avete scelto esattamente questa sera, approfittato della mia stanchezza, e di un periodo

particolare della mia vita, di debolezza, per assalirmi. Si pud ben dire che siete perspicace, mio domestico :
la vostra presenza qui, nel mezzo della notte, mentre dormo...
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LUI Ma la Signora non dorme.

LEL Vi disturba ?

LUI. Ammetto che si ¢ fatto tardi...

LEL E avete un gran bisogno di stendervi.

LUI Se non ¢ chiedere troppo...?

LEI Ma fate pure, amico mio, fate. Stasera la Signora permette.
LUI. Davvero cortese da parte vostra.

(Abbozza il movimento di andarsene, lei lo trattiene.)

LEIL Ebbene si, avete vinto, devo sacrificarmi. Fate sgorgare il vostro desiderio di me, represso troppo a
lungo. Stasera mi arrendo.

LUI Non capisco, Signora.

LEL Invece io capisco bene la lotta che agita i vostri sensi. La sofferenza, le torture che dovete combattere.
Siete 14, a tre passi del mio letto, le mani umide, lo spirito agitato, il sesso pronto... Io sospiro. E voi
scambiate questo sospiro per un invito - € non avete torto ! Sotto il lenzuolo, immaginate il mio corpo
seminudo, fremente, malleabile, cosi innocente... Fa molto caldo... La mia camicia da notte & talmente
corta... Andate a prendere le cose in mano ormai, € questo vi piace. Siete come non siete mai stato... Mio
Dio !... Non vi riconosco.

LUI. Magari non sono io ?

LEI Ma si, ma si che siete voi, trasfigurato, liberato, stupefacente !

LUI. Ma davvero ?

LEI (commossa). Tutto ¢ successo talmente in fretta. Oh Alfonse ! Eccovi veramente al dunque.

LUI ( si lascia andare). Ne ha tutta 1’aria.

LEI (agitata). Chi I’avrebbe detto !

LUI (cerca di calmarla). Calma ! Calma !

LEIL Non macchierete le mie lenzuola.

LUI. Sarebbe una bella disgrazia.

LEIL Voi non siete un amatore. ( breve silenzio) Ci pensavate da molto ?
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LUI Dal giorno in cui siete caduta dalle scale. Ve ne ricordate ? La caduta fu terribile. Cido che mi ha
colpito, ¢ il gridolino che avete cacciato proprio al momento in cui avete capito che il capitombolo era
inevitabile. Un piccolo grido, breve, stridente, ma pieno di estasi. Di colpo, ho visto la porta della vostra
stanza aprirsi per me, ho visto il letto, le lenzuola, la coperta, e poi il vostro letto senza lenzuola, senza
coperta.

LEIL Un vero cantiere !

LUI Una notte d’amore. (pausa)

LEL E se non fossi caduta ?

LUI. Non ¢ forse meglio cosi ?

LEIL Avete ragione, cerco sempre 1’ago nel pagliaio.

LUI La Signora ¢ perfezionista.

LEI Alfonse ¢ un grande seduttore.

LUI Dico la verita.

LEI Adulatore !

LUI La Signora mi fa torto.

LEI Adulatore ! Adulatore ! Adulatore !

LUI. La Signora si sbaglia.

LEI E dopo avere violato la soglia della mia stanza, voi che fate ? Che reazione avete vedendomi riposare
sul mio letto come una fanciulla desiderabile ?

LUI Metto un piede avanti all’altro.

LEI. Avanzate.

LUI E’ talmente buio, temo di sbattere contro un malaugurato ostacolo.
LEIL Volete che accenda il lume ?

LUI. Certo che no ! Perderebbe d’intensita.

LEL Se ¢ cio che desiderate.

LUI. Vado avanti.

LEL Il ritmo del vostro respiro si fa sempre piu allettante.
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LUI. Faremo come se voi dormiste.

LEL Se vi rende la cosa piu facile.

LUI. Oh si che puo ! Inoltre, se poteste tenere gli occhi chiusi...

LEIL Come volete. Ormai siete a pochi passi.

LUI. A soli pochi centimetri.

LEL Di gia ? Non ho neppure avuto tempo per abituarmi all’idea.

LUI. Non ce n’¢ ragione, dato che dormite.

LEIL E’ vero, lo dimentico sempre. Fa cosi caldo.

LUI Vedo un pazzo di spalla.

LEI Sollevate lentamente il lenzuolo

LUI. Contemplo fremente il vostro corpo palpitante.

LEI. Mio Dio !

LUI. Mi spuntano le ali.

LEI Ciog¢ ?

LUI. Non tarderete a sentirle passare.

LEI: Davvero ?

LUI. Lasciatevi andare.

LEIL Galleggio. (con estrema dolcezza) Galleggi anche tu ?

LUI (estasiato). Questo profumo... cosi a lungo disperso... questo profumo che ancora mi inebria... Ma io
non so... Dove siamo ? Se voi almeno poteste dormire... Sta ricominciando ? Chi siete ? Eppure mi
avevate giurato che non avremmo mai potuto ritrovarci. Ma non sto sognando ? Non si ottiene mai in una
vita sola di toccare I’apice dell’estasi due volte.

LEI (in estasi). Menzogne !

LUI. Mi gira la testa. Mi perdo.

LEI (teneramente). Vieni qui !
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LUI. Non so dove mi trovo.

LEL E’ la felicita.

LUI (emettendo un gemito d’orgasmo). Oh !
LEI ( nello stesso stato). Si !

LUI ( rientrando improvvisamente in se). No ! Mi spiace, ma dobbiamo interrompere il corso della nostra
operazione.

LEI (titubante). Che... ?

LUI (agitatissimo). Vi prego di scusare la mia intrusione.
LEI ( titubante). Ma che succede ?

LUI Impossibile ! Non sono io. Non ¢ successo nulla.
LEI Cosa dite ?

LUI Si tratta di un malinteso... la stanchezza, il caldo, un attimo di smarrimento e ci saremmo trovati
sulla cattiva strada.

LEI (dolcemente). E’ inutile che vi mortifichiate ancora, Alfonse, non avete nulla da rimpiangere, io vi
perdono. 10 SO !... Si sta alzando il giorno, mio piccolo caro, e voi potrete infine confessare i vostri
peccati.

LUI. Di cosa state parlando ?

LEI (civetta). Devo forse rinfrescarvi la memoria, a voi che avete avuto 1’audacia di prendermi, in totale
impunita, per tutto I’anno, una o due volte la settimana, mentre dormivo ?

LUI Ma non direte sul serio.
LEI Ditemelo, dimmelo, voglio solo sentirtelo dire.
LUI. Sara presto giorno, non mi reggo in piedi, finiremo domani.

LEI (con energia). Praticamente era ogni notte che mi finivi senza vergogna ! So bene quanto sia difficile
per voi affrontare il vostro desiderio, ad occhi aperti. “ Se poteste tenere gli occhi chiusi 7, ¢ talmente piu
facile. Diversamente non potete, non ¢ forse vero ? Se non dormo, non potete ! Ora tutto mi ¢ chiaro (come
se parlasse a se stessa) Immagino che mi drogaste! (come una rivelazione) Nella mia tazza di tiglio, per
esempio !... (come si trattasse di un’evidenza) Ma naturalmente !... E al mattino, quando mi risvegliavo,
constatavo, spesso con sorpresa, che le lenzuola erano zuppe. Ero in un bagno di sudore. A volte mi
ritrovavo sdraiata sulla moquette, tutta indolenzita... Avete dovuto divertirvi, lo credo bene.

E dovete anche avermi usato delle violenze ! Per sentirmi talmente a terra, non ¢’¢ dubbio. Piu ci penso e
piu mi rivedo la scena... Vi vedevo talmente focoso, determinato, che non ero in condizione di opporvi
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resistenza. E I’indomani, cercavo di convincermi che fosse impossibile, che avevo delirato. E’ a quel punto
che vi osservavo. E voi avevate 1’aria tranquilla. ..

LUI. Mi fate davvero pena, Signora. Mi dispiace, ma non sono Harold, e neppure Maurice, e neppure uno
di quelli che avete licenziato, quando non vi servivano piu.

LEI Cosa osate insinuare ?

LUI La verita. La vostra vita intera ¢ un “ pluf ”, Signora ! E voi, affondate con lei. Mi rifiuto di essere
coinvolto in quest’affare.

LEIL Almeno io respiro, sudo, provo ! Voi siete un invertito, un frustrato, e peggio ancora. E non siete
solo domestico al mio servizio, lo siete nella vostra testa.

LUI. Mi sento responsabile della mia disperazione, io ! Non la scodello sul grugno del mondo. Se tutto si
fonde sopra di me, io non colo a picco.

LEI Io non so nuotare.

LUI. Una ragione in piu per rimare a riva. (Sparisce)

LEI Ma cosa state facendo ? Non ¢ ancora il momento per andare a letto. Non vi ho invitato a farlo.
LUI (voce fuori campo). Non intendo dormire.

LEIL Vi ordino di riapparire. (Alfonso riappare, con una valigia in mano, il cappotto, che indossa e
abbottona durante lo svolgersi del dialogo. La Signora e spaventata.) Dove state andando?

LUI. Nella Loira, da mia madre.
LELI. State scherzando.

LUI Mi manca il gelsomino.
LEIL Non c’¢ poi tanta fretta.
LUI Devo farlo.

LEI ( esasperata). Ed io ? Non mi domandate il permesso ? Vi comportate come un cafone. Non potete
lasciarmi senza preavviso. Non ne avete il diritto.

LUI Non vi sara troppo difficile sostituirmi.
LEI ( gravemente). Non ci sara nessun’altro. (Pausa. Alfonse prende la sua valigia, lei la trattiene,

disperata) Alfonse ! Riflettete, ¢ voi stesso che fate soffrire, che impedite di esistere. Non potete certo
negare ci0 che € appena successo, poco fa, sotto queste stesse lenzuola !
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LUI Le lenzuola ? Ma quali lenzuola ? Io non vedo lenzuola. La Signora deve avere sognato. Vedo solo un
sofa, delle poltrone, una tavola : il salotto della Signora. Sappiamo rimanere al nostro posto, I’avete detto
voi stessa, e avete detto il vero. (sospensione). Addio, Signora !

LEL Ti ordino di restare !
LUI Vi consiglio di non insistere.

LEI (fatale, delirante, arresa). Perché mai ? Mi detestate a tal punto che sareste tentato di commettere
I’irreparabile ? State cercando di mettermi in guardia ? Devo prendere precauzioni ? Capite, se voi non
state al vostro posto, decentemente, i0 non sapro piu da che parte stare. Se deviate dalla vostra strada, sono
perduta.

Ho bisogno di un punto di riferimento ! Ho bisogno del mio piccolo punto di riferimento ! Finora, nessun
domestico si ¢ mai permesso con me, anche solo un quarto della vostra impertinenza.

Vedete, ne sono tutta rigirata. Smettetela di fissarmi cosi quando vi parlo, ¢ indecente.

Avete la vostra ideuzza in capo. Vi aspettate qualcosa da me, ¢ sicuro. Voi non mi avrete. In ogni caso, non
cosi ! E dire che non chiudo mai a chiave la porta della mia camera !

Mi si accuserebbe di imprudenza, se dovesse succedermi qualcosa. Il torto sarebbe totalmente mio. Si
insinuerebbe che non era la prima volta. La gente ¢ talmente gelosa !

Sono sola e indifesa, avreste agio di abusare della situazione.

Ma ditemi, avete dovuto proiettare tutti i vostri appetiti su di me per tutti questi mesi ? Ci vuole una ferrea
dose di buona volonta per frenare cosi a lungo i propri istinti sessuali.

Osate dire che non sentite niente, quando mi siete cosi vicino ? Osate dire che al mattino, quando vi
svegliate, il vostro primo pensiero non ¢ per me, e il vostro ultimo pensiero, la sera, prima di
addormentarvi... se riuscite a dormire ? Ammettetelo, Ardete dalla voglia di toccarmi per vedere che
effetto fa ?

LUI. Non sempre occorre toccare il fuoco per accertarsi che brucia.
(Si dirige verso ['uscita, lei lo rincorre, gli si aggrappa.)

LEI (disperata). Non lasciarmi ! Ti daro il mio nome.

LUI. Ma per favore, Signora !

LEI Con me, tu riscoprirai la luce, raggiungerai il mondo incantato dietro la foresta, ti renderai conto che il
vero amore si puo fare solo ad occhi aperti.

LUI. Preferisco appartenere a me stesso. (Esce)
LEI (in un ultimo grido). Ma Alfonse, ero io nel bosco !

LUI ( voce fuori campo). La Signora ¢ molto dimagrita.

FINE
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